
АФИНЫ — ЗНОЙНОЕ ЛЕТО 1974 ГОДА 
 
Впервые я приехал в Грецию в 1974 году. После трудных времен Советского Союза здесь все казалось 
сказкой. Меня везли из аэропорта по проспекту Вулиагменис, а я с удивлением смотрел на трехэтажные 
магазины полных люстр на любой вкус, на  которые  у  нас  был  большой  дефицит. Если в Союзе была у 
меня лишь одна двоюродная сестра, то здесь предстояло познакомиться еще с пятью братьями и сестрами. 
Основные родственники переехали на историческую родину из СССР в 20-30-х годах ХX века, а некоторые 
прямо из Малой Азии. Последним кораблем в 1940 году из Одессы приехала моя родная тетя София с двумя 
маленькими дочурками на руках, которые родились в Батуми. Вечером они сходят  с корабля в Пирее лишь 
с детскими вещами с тем, чтобы утром получить весь основной багаж. Но ночью налетает немецкая авиация 
и топит их корабль вместе с вещами еще 20 семей переселенцев из СССР. Вот еще одна кризисная 
претензия к Германии! Все наши люди, которые переезжали из Союза в Грецию обычно везли с собой в 
вещах золотые царские монеты, благо тогда таможня не могла использовать нынешнею современную 
аппаратуру. И благодаря этим монетам покупали дома, устраивали свою жизнь. А семья моей тети осталась, 
как говорят греки – «ста крия ту лутру». 
 
И вот через 34 года я приехал к моей родной тете - все уже трое детей получили высшее образование и 
работали на престижных местах - и всё это, понятно, каких трудов стоило их родителям. 
 
В это время президентом Греции был представитель хунты генерал Федон Гизикис. Когда его показывали 
по телевидению, он только, в отличие от предыдущего черного полковника Георгиоса Пападопулоса 
прекрасного оратора, мог говорить – «Спасибо, большое спасибо!» Хунта старалась присоединить Кипр к 
Греции, и там летом 1974 года была совершена попытка государственного переворота – президенту 
Архиепископу Макариосу пришлось бежать на английскую военную базу, откуда его переправили в 
Англию, а затем в США. На Кипре в это время жили 420 тысяч греков и 50 тысяч турок. И Турция в защиту 
этих 50 тысяч высаживает свои войска на остров и оккупирует северные территории – 37% всей страны. 
Греческий военный флот направился к Кипру, но был остановлен американским, видно, всё было заранее 
предусмотренно. В Греции была объвлена всеобщая мобилизация - все любыми способами должны были 
прибыть на границу с Турцией на Эвро. В Афинах не было ни одного мужчины призывного возраста – на 
меня все смотрели с удивлением и укором. И в это трудное время  23 июля президент Ф. Гизикис собрал 
всех оставшихся в Греции старейших и авторитетнейших политиков и заявил, что он уходит в отставку  и 
нужен опытный греческий политик, который возглавит страну и выведет её из создавшегося кризисного 
положения. Все в один голос навали Костаса Караманлиса, который из-за разногласий с королевой 
Фредерикой вынужден был покинуть страну в 1963 году и в настоящее время проживал в Париже. Гизикис 
дал согласие, и на личном самолете президента Франции Валери Жискар д, Эстена  Караманлис в два часа 
ночи прилетел в столицу Греции - его встречало, наверное, пол - Афин. 
 
В Афинах в центре на улице Асклипиу был книжный магазин, где продавали и руские книги, и русскую 
прессу. Я всегда здесь покупал «Известия»  и «Советский спорт», здесь же я купил  50  редких книг на 
русском языке  том числе и  Кима  Филби  «Моя  тайная война»  и  очень популярную и трудно доставаемую  
тогда книгу Михаила Булгакова с «Мастером и Маргаритой», «Белой гвардией»  и  «Театральным романом»,  
которую в Одессе таможенник умолял продать ему за 50 рублей (тогда большие деньги). В этот день  в этом 
магазине я познакомился с парнем и девушкой, как оказалось греческими комсомольцами. Когда мы вышли 
на улицу, то слышим, что все машины сигналят и все кричат - «О Костакис эрхете!»  Я пригласил ребят в 
кафе «Флора» недалеко от Парламента на проспекте Панепистимиу на кофе. В это время человек семь 
молодых ребят с греческим флагом пробежали по проспекту в сторону площади Омония. Через какое-то 
время назад едет легковая машина, на крыше которой стоит, размахивая греческим флагом, прекрасная 
Алики Вуюклаки, а вокруг неё бегут человек 15 молодых парней. А уже в обратную сторону толпа 
запрудила весь проспект. Так греки радовались свержению хунты! 
 
На второй день прилетели самые ярые враги хунты-всемирнозвестные композитор Микис Теодоракис и 
актриса Мелина Меркурри, которая в аэропорту по прилету бросила журналистам – «Аде ре, тора миламе 
моно эллиника!»  Через несколько дней в магазинах уже продавалось 12 дисков  Микиса Теодоракиса, 
полностью запрещенных при хунте. 
 
Костас Караманлис сумел успокоить обстановку и избежать войны с Турцией, которая могла начаться в 
любую минуту. В это время Госсекретарь США Гарри Киссинджер курсировал между Анкарой и Афинами, 
и это тогда назвали «челночной дипломатией». Однако Киссинджер в этой дипломатии, как выяснилось, 
поддерживал только Турцию, выдавая все, что удавалось узнать в Афинах. Еще один пример коварной 
дипломатии. 
 



Все ждали выступления Караманлиса на митинге в Салониках, на котором он сказал, что Греция 
принадлежит Европе - и, действтельно, Эллада в 1981 году 12-ой страной вошла в ЕС. Там же на митинге 
Караманлис бросил интересную фразу, которую многие запомнили – «Мы, греки, бедный народ, но очень 
гордый». 
 
Так на моих глазах Греческое государство вернулось от диктатории хунты к демократической республике.  
А до этого по приглашению крестных моего старшего сына Иордана - Василии и Георгия Пасху я полетел 
на  остров Корфу, где у них был торговый центр. В один из дней супруги Пасху пригласили меня в 
известную  на острове  таверну - Трипа (Дыра). Когда мы подъезжали к этой таверне, я увидел шикарный 
«Роллс-ройс», в который садились невысокого роста пожилой мужчина и двое высоких крепких молодых 
людей. Во время обеда хозяин таверны подошел ко мне и приобнял меня. Я спросил его не из Батуми ли он 
приехал в Грецию, т.к. очень много моих земляков в 20-х и 30-х годах переехали на историческую родину. 
«Нет, – ответил мне он, – мне сказали, что ты из Советского Союза, а я – левый, коммунист». Когда же 
пришло время расплачиваться, хозяин  сказал, что до нас обедал у них сам Онасис и на 500 драхм не поел, а 
отдал 5000 и наш обед идет за счет него. Оказывается, в «Роллс-Ройс» садился сам греческий 
мультимиллионер Аристотель Сократ Онасис с двумя телохранителями. Так я пообедал за счет этого  
«великого»  грека. 
 
А до этого Онасис отмечал какой-то праздник и пригласил много мировых знаменитостей, которые 
прилетали в Афинский аэропорт, а оттуда  на его самолётах на его остров  Скорпиос. Прилетели и 
супружеская пара Мстислав Растропович и Галина Вишневская, а также великий Рудольф Нуреев. 
Интересно, что Нуреев несмотря на жару был в аэропорту в тулупе. Корреспонденты спросили его, не жарко 
ли ему, и он ответил, что через тулуп жара не проходит. 
 
В старые добрые времена любой советский человек, выехавший за рубеж по частной визе, должен был в 
течение трех дней появиться в советском консульстве и зарегистрироваться – трудно и смешно представить 
это в настоящее время. В Афинах тогда советское посольство находилось на углу улиц Василисас Софиас и 
Ироду Атику, а консульство и торгпредство в районе Палио Фалиро. И я как законопослушный гражданин 
на третий же день явился в консульство и имел счастье познакомиться с интеллигентным и обаятельным 
советским консулом Николаем Александровичем Тихоновым, с которым тут же у нас установились очень 
добрые отношения. И все наши дальнейшие встречи всегда были очень теплыми. Потом я слышал, что 
после Афин он работал на Кипре. 
 
В августе во время летних отпусков мои греческие двоюродные сестры засобрались поехать в турпоездку-по 
три дня в Париж и Лондон. Я своим тогда наивным умом посчитал, что раз органы выпустили меня за 
границу в Грецию, то не будет большим преступлением, если я поеду в эти красивейшие европейские 
столицы - мечту любого советского человека. Но в туристическом бюро впервые увидели наш серпастый-
молоткастый советский паспорт и не знали, что с ним делать. Мне сказали, что я сам должен получить визы 
во французском и английском консульствах. Французский консул удивлено повертел мой паспорт и 
спросил, почему я так хочу в Париж. Я его в ответ спрашиваю, знает ли он, чем отличается Париж от 
мужчины. Говорю, что знаменитое армянское радио ответило, что в отличие от мужчины Париж всегда 
Париж, и потому я очень хочу увидеть этот великий город. Французу очень понравилось. И он выходит и, 
как оказалось, звонит нашему консулу. Тот сказал, что перед отъездом я должен к нему зайти, чтобы знали, 
где я буду. Консул мне говорит, что вот какая ваша советская свобода – если весь миллион французов, 
которые каждый год приезжают в Грецию, зайдут в консульство, то они с ума сойдут. В конце он мне 
сказал, что я должен получить английскую визу, а они дадут мне транзитную французскую. Тут же бегу во 
второе консульство, пишу заявление, две фотографии сдаю – а они мне, что в течении месяца получу свою 
визу. Я им объясняю, что через неделю выезд – они обещают поторопиться.  
 
На второй день еду в наше консульство. Николай Александрович Тихонов мне говорит, – «Яннис, если 
хочешь поезжай, я как-будто ничего не знаю, но можешь иметь проблемы с КГБ». После такого я, конечно, 
решил не ехать, а на третий день позвонили из британского консульства и передали, что я могу приехать за 
получением визы.  Пришлось отказаться от  этой  соблазнительной поездки. Когда же я вернулся в Батуми, 
то спросил нашего председателя  комитета Гайоза  Георгиевича Чубинидзе, которого  я  знал  с  1962  года, 
когда  в  Тбилиси сдавал  в  ОВИР-е документы  на  ПМЖ  в  Грецию  и  с которым у меня были хорошие 
отношения на основе нашей общей большой любви к  певцам Френку Синатра и  Перри  Комо (я   ему 
привез пластинку   “The best Frank Sinatra”). Гайоз Георгиевич сказал мне, что очень хорошо поступил, что 
не уехал никуда, а то были бы проблемы. 
 
Сейчас это все звучит удивительно, но мы все это пережили - ведь есть старая древнегреческая пословица- 
«Тот не познает счастья, кто не познал несчастье». 
 



Тогда в Афинах я познакомился и подружился с Георгием Георгиу, хозяином большого магазина бытовой 
техники по улице Иппократу, бывшим коммунистом и участником Сопротивления и гражданской войны. 
Он провел после войны молодым человеком несколько лет на каторге, а в первые же дни при хунте Георгий 
был арестован прямо в магазине, но, правда, через год выпущен. Он мне сказал, что ниже по улице 
Асклепиу национальный герой Греции Манолис Глезос имеет небольшой книжный магазин  «Вега» и 
предложил зайти к   нему, так как ему будет очень приятно познакомиться с представителем Великого 
Советского Союза. Мы все хорошо помним многочисленные митинги в  нашей стране со лозунгами  
«Свободу Манолису Глезосу». Я решил сам пойти к нему. Захожу  и вижу в этом крохотном магазинчике 
убеленного сединой  очень пожилого человека. Я останавливаюсь в дверях, Глезос смотрит на меня, а я на 
него и стало очень обидно. Я считаю в уме – в 1940 году, когда он сорвал с Акрополя фашистское знамя и 
повесил греческое, ему было 17, сейчас же в 1974 году ему только лишь 51, а передо мною сидит почему-то 
глубокий старик, как мне показалось. И я с болью делаю шаг назад и ухожу. Так не состоялось моё 
знакомство с легендарным  Манолисом Глезосом. 
 
Я продолжал часто покупать русские газеты в магазине на Асклепиу. В один из дней я читаю в «Советском 
спорте» о товарищеской игре по футболу СССР - Польша, которую наши выиграли со счетом 3-1. Выше 
всяких похвл сыграл тандем нападающих - киевлянина знаменитого Олега Блохина и сына греческого 
политэммигранта Василиса (Лакиса) Хадзипанагиса из ташкентского  «Пахтакора». Они вдвоем растерзали 
всю польскую защиту. Забили все три мяча - один Блохин и два Хадзипанагис. Лакис был быстрый, 
техничный и хитроумный, отлично владел дриблингом, часто применял оригинальные финты и обманные 
движения. Я с этой газетой прихожу к моему греческому другу Такису Адамидису, родители которого были 
из Батуми и который в центре напротив универмага  «братья Ламбропуло» имел 2-х этажный магазин 
музыкальной аппаратуры, и  рассказываю об этом футбольном матче и о Хадзипанагисе. Так он мне 
буквально кричит – «Мы его купим!» Я ему объясняю, что в СССР людей в отличие от Запада как скот не 
продают и это противоречит устоям социализма. Тогда Таки звонит своему знакомому известному 
греческому спортивному комментатору Яннису Диакояннису, я пересказывает ему новости о 
Хадзипанагисе, которые он включает в  свою телепередачу. Затем я ему присылаю статью из журнала 
«Спортивные игры» за 1975 год о Лакисе Хадзипанагисе, и он делает более полную телепередачу. Так 
Греция узнала о своем выдающемся сыне, а руководство салоникской команды  «Ираклис» сразу же 
посылает в Ташкент своего представителя и  они привозят в 1976 году Лакиса в Грецию, предоставив ему, 
как тогда говорили, один миллион драхм(50 тыс. долларов) и 3-х комнатную квартиру. Однако во время 
заключения контракта ему подсунули вместо одного года 10 лет. И после этого Лакиса ни за что не отдавали 
в лучшие греческие клубы, играющие в Европе, отказывали клубам Гермаии и Италии, т.к. его великолепная 
игра помогала «Ираклису» заполнять трибуны стадиона. А в связи с тем, что он сыграл три игры за сборную 
СССР, то уже никогда не смог бы играть за национальную сборную Греции. И поэтому его прекрасный 
дриблинг и удивительные голы смогли увидеть и восхищаться ими только греческие любители футбола - 
получилось, что он был недооценен футбольным миром. 
 
В «Пахтакоре» Лакис играл вместе с членами сборной СССР прекрасными молодыми футболистами 
Владимиром Федоровым и Михаилом Аном, и это трио, как говорится, тогда «гремело»  на весь Союз. 
Однако благодаря своему переезду в Грецию в 1976 году Лакис сумел сохранить свою жизнь, т.к. уже в 1979 
году вся команда «Пахтакор» погибла  в авиакатастрофе. Конечно, Лаки не знает, кто его открыл Греции, 
где  он прекрасно играл в дальнейшем. Два раза я видел в последнее время телеперечи о Лакисе, показывали 
фрагменты его футбольных матчей, незабываемый дриблинг, вероятно, лучший в футбольной истории 
Греции. 
 
Таким было жаркое и яркое лето 1974 года в Афинах.  
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